小時(shí)候雖有拜讀《紅樓》多次,但只是囫圇吞棗,淺嘗輒止,即使到如今,仍覺(jué)得自己孤陋寡聞,知之甚少,了解頗淺。初撫書頁(yè),再遇87年影視,總一種隱隱的奇妙的感覺(jué),仿佛心靈相通,仿佛回到那段韶光,那段屬于清朝的記憶。我只是一個(gè)俗不可耐的庸人,真的可以赤條條來(lái)去無(wú)牽掛嗎?世俗多牽繞,真的可以全身而退嗎?青燈古佛,了結(jié)殘生,種種疑惑,縈繞在心頭,揮之不去。點(diǎn)一支香,一本佛經(jīng),一曲《幽蘭操》,細(xì)細(xì)回味《紅樓》中那與魏晉的淵源。若言紅樓,吾必思魏晉。多想穿越回到那個(gè)年代,或是酒色,或是藥石,或是絲竹,或是山水,或是我的心,亦或是我無(wú)處安放的靈魂。
余意中之佳士乃阮籍,意中之佳人乃黛玉。瀟湘命途多舛,紅顏薄命,吾不禁為之唏噓。一生只為一段情的她一生摯愛一個(gè)人,一生只懷一種愁的她是是非非恩恩怨怨不休。他狂放不羈,恣意瀟灑,一種風(fēng)流。名士也難免多情,心有猛虎,卻細(xì)嗅著薔薇。此二者必有其相通焉。雖其人物時(shí)代相異,然內(nèi)中形神,若合一契,皆歸于情。余獨(dú)愛其如“蓮之出淤泥而不染,濯清漣而不妖。中通外直,不蔓不枝。香遠(yuǎn)益清,亭亭凈植??蛇h(yuǎn)觀而不可褻玩焉”。
余英時(shí)先生嘗云:“曹雪芹的反傳統(tǒng)思想,基本上是屬于魏晉反禮法的一型。這一型的思想在理論上持老莊自然與周孔名教相對(duì)抗,在實(shí)踐中則常表現(xiàn)為任情而廢禮?!都t樓夢(mèng)》中的‘情’字無(wú)疑是‘禮’字的對(duì)面。‘情’出自然,‘禮’由名教;所以魏晉時(shí)代哲學(xué)上的自然與名教之爭(zhēng)落到社會(huì)范疇之內(nèi)便是‘情’與‘禮’的對(duì)立。所以換一個(gè)角度來(lái)看,《紅樓夢(mèng)》中的兩個(gè)對(duì)立的世界其實(shí)也就是‘情’世界與‘禮’世界的分野。”越名教而任自然,此曹公與魏晉諸賢之相契合也。
寶玉好在女兒堆里廝混,厭世俗之陳禮,非不通人情,乃厭虛偽而重真情。此點(diǎn)于蔑視禮法之魏晉士人尤顯。阮籍喪母,不拘俗禮,對(duì)弈如故,飲酒三斗,舉聲一號(hào),嘔血數(shù)升。雖不循禮,真情在焉?!都t樓夢(mèng)》著意者乃“兒女真情”,賈寶玉任情適性、不顧世人誹謗的“癡”,頗有嵇阮之輩不合時(shí)宜之味。寶玉所悼者乃佳人之去美之凋零,乃其對(duì)美好人物的深情,其形與阮籍之痛哭不相識(shí)之兵家女何其相似,豈得謂私情哉?
寶玉情之所鐘,非唯于人,亦及于物,情不情者,非唯情于有情之人,亦情于無(wú)情之山水丘壑、花鳥蟲魚,于世間美好之人與物。寶玉調(diào)脂弄粉,癡心呆意,與芳官醉眠同榻。愛紅成癖,恣情任性,依然故我。此種情態(tài),同阮籍醉后隨便眠于鄰婦之側(cè),漫不經(jīng)心,并無(wú)他意,有何異哉!故曰,率真任性、不拘形跡之形,乃其具魏晉人風(fēng)貌之因也。
而《紅樓》之超于《世說(shuō)》者,蓋世說(shuō)以女子為賓而紅樓以女子為主?!都t樓夢(mèng)》第一回作者開篇自云: “今風(fēng)塵碌碌,,一事無(wú)成,忽念及當(dāng)日所有之女子,一一細(xì)考較去,覺(jué)其行止見識(shí),皆出于我之上。何我堂堂須眉,誠(chéng)不若彼裙釵哉?實(shí)愧則有余,悔又無(wú)益之大無(wú)可如何之日也!”及后文寶玉“女兒是水作的骨肉,男子是泥作的骨肉,我見女兒便覺(jué)清爽,見男子便覺(jué)濁臭不堪”之言,正所謂青出于藍(lán)而勝于藍(lán)者也。
紅樓諸釵,尤以黛玉湘云二人最具名士風(fēng)度,使為男兒身生于魏晉,嵇康阮籍輩必當(dāng)求把臂同游于竹林也,所差者,唯酒量不及耳。一個(gè)居于瀟湘竹苑,鳳尾森森,龍吟細(xì)細(xì)之所。一個(gè)越名教而任自然。此二者想亦有遙通焉。探春曾言:“孰謂蓮社之雄才,獨(dú)許須眉;直以東山之雅會(huì),讓余脂粉。若蒙棹雪而來(lái),娣則掃花以待。”何等氣概,我等只能望其項(xiàng)背。其惜大觀園中“些山滴水”“林木泉石”,庶幾與晉人山水之情相通,頗有晉人風(fēng)味。
花謝花飛花滿天,紅消香斷有誰(shuí)憐?個(gè)體自由與大慈大悲在紅樓里得到了最好的詮釋。悟澹法師說(shuō),《紅樓夢(mèng)》真的是一本“應(yīng)無(wú)所而生其心”的經(jīng)書,這是一本像鏡子一樣的小說(shuō)。“竹影掃階塵不動(dòng),月穿潭底水無(wú)痕”就是對(duì)《金剛經(jīng)》這句話最好的解釋。為什么有人會(huì)討厭書中的某個(gè)角色,為什么有人會(huì)欣賞書中的某個(gè)角色,原因很簡(jiǎn)單,因?yàn)樵凇都t樓夢(mèng)》這本世間的經(jīng)書中,有你的倒影。黃粱一夢(mèng),然后如夢(mèng)初醒,最后大徹大悟。人生不就是一場(chǎng)開悟的夢(mèng)嗎?猶記得阮籍與大師的那一對(duì)望,雖相隔甚遠(yuǎn),卻如近在咫尺。“籍嘗于蘇門山遇孫登與商略終古及柄神導(dǎo)氣之術(shù),登皆不應(yīng).籍因長(zhǎng)嘯而退,至半嶺,聞?dòng)新暼酐[風(fēng)之音,響乎巖谷,乃登之嘯也。”籍頓悟,夫大人者,乃與造物同體,天地并生,逍遙浮世,與道俱成,變化散聚,不常其形。遂歸。 鏡花水月,斷井頹垣,原道是姹紫嫣紅開遍。 寶玉也頓悟了:“凡有所相,皆是虛妄,如夢(mèng)幻泡影,如露亦如電。”
不知是誰(shuí)作歌道:
“我所居兮,青埂之峰。我所游兮,鴻蒙大空。誰(shuí)與我游兮,吾誰(shuí)與從?渺渺茫茫兮,歸彼大荒。只見白茫茫一片曠野,并無(wú)一人。”
始從何來(lái),終回何去。不過(guò)是回去罷了。